亚利桑那

张哈哈是美国人，住在亚利桑那州的奇诺谷，“张哈哈”是他的中文名字。张哈哈的夫人叫马蒂，目前怀有五个月的身孕。张哈哈一家和我的表哥表嫂是老朋友，去年我在表哥家认识了他，很谈得来。今年暑假，他邀请我到他的家里玩半个月。

亚利桑那在美国西南，与墨西哥接壤，属于沙漠地区。我想象中的沙漠充满了高温、仙人掌，一望无际的黄沙……不过七月末恰逢雨季，几天前奇诺谷刚刚迎来了九个月里的第一场雨。张哈哈介绍说，正是这十厘米的降水使两旁的土黄色一夜之间变成了绿色。