2007年4月28日星期六

辛德勒

奥斯卡·辛德勒于1908年4月28日出生,今天是九十九周年诞辰。

辛德勒的名单
他是纳粹党员,他花天酒地,他喜欢女人,利用廉价劳工发了大财。但他在需要他的时候站了出来。他在烟雾缭绕的小房间里口授名单,用大量金钱买通纳粹官员,救了一千一百名犹太人。他费尽周折,濒临破产,因为每一个名字都是一条命。德国投降后,他向全厂工人宣布,明天就可以回到故土开始寻找亲人了,虽然找到的几率是如此的小。工人们用几颗金牙铸成戒指,用希伯来文刻着“凡救一命,即救全世界。”他感动得热泪盈眶,却觉得自己做得还不够,后悔没有再多赚些钱, 后悔没有卖掉自己的车,哪怕是再多救一个人。

1967年,以色列犹太大屠杀纪念馆为表彰辛德勒在二战中为拯救犹太人所作的努力,嘉许他为国际义人(Righteous Among the Nations),并邀请他在纪念馆植树。他是唯一获此殊荣的前纳粹党员。

值得一提的是,时任中国驻维也纳总领事的何凤山也曾不顾上司反对,1938年向大约两千名犹太人发放过“生命签证”,帮助他们逃离纳粹德国。何凤山帮助犹太人的事迹在他百年后才广为人知,在大屠杀纪念馆被追授为国际义人,被誉为中国的辛德勒。

何凤山签发的1906号签证
让我们也为那些被杀害的无辜者默哀三分钟。愿这样的悲剧不再重演。

2007年4月23日星期一

搜索

用谷歌搜索关键词时它会告诉你有多少结果。一定程度上这个数字显示了关键词的重要性。 (创意来自于2004年第23期《读者》,59页)

MSN vs. QQ:42500万对20100万,民族软件还有很长的路要走。
谷歌 vs. 百度:94600万对4800万,这个民族网站怕是追不上了……
男人 vs. 女人:9140万对13700万,却仍然是凤求凰。
鲜花 vs. 牛粪:2640万对28.3万,比例完全失调。
美女 vs. 丑女:12300万对33.1万,是吗?太过乐观了吧!
面包 vs. 爱情:920万对8450万,究竟是要面包还是要爱情?
求婚 vs. 结婚:422万对4250万,多么实际的一个社会。
战争 vs. 和平:3820万对3230万,愿上帝保佑我们……
得到 vs. 失去:15800万4990万,富有哲理。
开始 vs. 结束:24900万对9450万,好的开始真的是成功的一半吗?
成功 vs. 失败:16500万对3900万,这是一个强者如林的世界。
我爱你 vs. 我不爱你:598万对19.3万,真的是不得不爱……

2007年4月16日星期一

排队

排队不是开心的事。站在长龙中前后看看,有的愁眉苦脸,有的挤眉弄眼,有的仰头望天,有的低头思过,大概总是面带戚容者居多。

如果你起个大早,赶到柜台前烧头炷香,也未必就能从容办事。工作人员还在整理文件,你很守规矩地站在窗口前的黄线后面。许多顾客陆续进来,说不定一个站在你左边,一个站在你右边,几乎是要附在你的身上,但都稍稍偏后一点,提醒足下不要激动,他们还记得谁来得早。你站在中间,感觉整个人都要被架起来。正暗暗用力想保住位置,又有投机者从两侧逼来,不知什么时候已经站在你的前面。终于轮到你了,不知哪里伸出一只手早已把钱递到柜台上,你转过脸去看着手的主人,他却不回头,很认真地询问着许多问题。

我们是礼仪之邦,从小老师就教导要谦让,要排队。但这一点似乎和认识的人在一起时贯彻得更好一些。几个朋友来到门口,八成要谦让再三,都不肯先走。公共场所全是陌生人,往往就拉下脸来,在人群中七进七出,不愿排队。

我在北京故宫领教过不排队的苦。我对历史感兴趣,保和殿、太和殿、军机处、三希堂,都慕名要去看一看。每一处都停留许久,乐此不疲,怎奈人潮汹涌,想拍照也始终有人挡着镜头,有些扫兴。到了乾清宫门口肯定是要拍那个“正大光明”匾的,可人实在是多,好容易挤到前面,立定脚跟,将照相机举起,只觉前面人的胳膊顶着我的两肋,后面人呼出的热气轻拂着我的脖梗。如此晃来晃去,发现自己如同置身于游泳池中一般,随便按几下快门了事。人越聚越多,橄榄球赛似的挤成一团,想钻出来也不容易。

洋人排队有些不同,大概是由于地广人稀的缘故,虽是长龙,却相对松散,很少有摩肩接踵的现象。这般排队,没有前后夹击,也没有肌肤之亲,表面上不那么亲热,心中却少了许多闷气。这几年国人各方面都要和国际接轨,若是排队也一并做到,岂不美哉。

2007年4月14日星期六

孔融

《三字经》:“融四岁,能让梨。”这可能是他最有名的故事。那时粮食紧张,能主动少吃确实是一种美德。有人猜测他那几天肚皮不好,怕吃生冷,正好谦让一下。我不敢这样想。

孔文举从小就显示出惊人之智。《世说新语·言语》记载,孔融在客人面前聪明伶俐,对答如流,“宾客莫不奇之”。陈韪来得晚,听说了孔融的言语,并不买账,说:“小时了了,大未必佳。”孔融果然有奇才,答曰:“想君小时,必当了了。”搞得这位陈韪很下不来台。

小时了了,孔融的下场却并不佳。他为人恃才负气,多次得罪曹操,孟德终于无法忍受派人将其拿下。孔融料自己难以活命,问差人能否不要牵连家人。其子还算清醒,说:“覆巢之下,安有完卵。”

曹丕即位,深爱其文字,将文举列为“建安七子”之首。

2007年4月13日星期五

写在遗嘱之前

我高二的英语老师写过一首小诗,我十分喜爱,深有同感。

(To My Lawyer in Case of Accident)
Please read this before my will

Robert Johnston

I don't want to survive
When only science and medicine
Can keep me alive
With no chance I'll revive
People who love
Will continue to strive
Continue to drive
Continue to arrive
Continue to be alive
Without wasting any more time
Or energy on me
Or on my memory
Just let me
Disappear from history
Because it really wasn't so pretty
And neither was I

大意:
不想这样活/当只有仪器/能维持我的生命/不再能够康复/愿我爱的人/还能继续奋斗/继续旅行/继续到达/继续活着/别再浪费时间/为我/或是为我的回忆/就让我/从历史中消失/因为她并不那么美丽/而我也一样

4月13日,星期五

13日逢星期五在西方社会是不吉利的,很多人怕这一天。这个问题叫做paraskavedekatriaphobia,由希腊语的星期五(Παρασκευή)、13号(δεκατρείς)和恐怖症(φοβία)组成。不会念?不丢人,我也不会。

其实没有什么可怕的。在希腊这甚至还是一个好日子;2004年雅典奥运会即于8月13日,星期五开幕,他们怕的是13日落到星期二。

2007年4月11日 - 17日 - 阿波罗13号纪念

4月13日有一个很特别的意义:1970年的这一天,计划登月的阿波罗13号此时正向月球靠近。航天器的服务舱发生爆炸,损失了大量氧气,三名宇航员在动力不足的情况下安全返回,书写了航天史上的一个奇迹。